LLe Masque de la Mort Rouge, E.A. Poe - traduction de C.Baudelaire

a Mort Rouge avait pendant longtemps dépeuplé la contrée. Jamais peste ne fut si fatale, si horrible. Son avatar,
c'était le sang, la rougeur et la hideur du sang. C'étaient des douleurs aigués, un vertige soudain, et puis un
suintement abondant par les pores, et la dissolution de 1'étre. Des taches pourpres sur le corps, et spécialement
sur le visage de la victime, la mettaient au ban de 'humanité, et lui fermaient tout secours et toute sympathie.
L'invasion, le résultat de la maladie, tout cela était I'affaire d'une demi-heure.

Mais le prince Prospero était heureux, et intrépide, et sagace. Quand ses domaines furent a moitié
dépeuplés, il convoqua un millier d'amis vigoureux et allegres de cceur, choisis parmi les chevaliers et les
dames de sa cour, et se fit avec eux une retraite profonde dans une de ses abbayes fortifiées. C'était un vaste et
magnifique batiment, une création du prince, d'un golit excentrique et cependant grandiose. Un mur épais et
haut lui faisait une ceinture. Ce mur avait des portes de fer. Les courtisans, une fois entrés, se servirent de
fourneaux et de solides marteaux pour souder les verrous. Ils résolurent de se barricader contre les impulsions
soudaines du désespoir extérieur et de fermer toute issue aux frénésies du dedans. L'abbaye fut largement
approvisionnée. Grace a ces précautions, les courtisans pouvaient jeter le défi a la contagion. Le monde
extérieur s'arrangerait comme il pourrait. En attendant, c'était folie de s'affliger ou de penser. Le prince avait
pourvu a tous les moyens de plaisir. Il y avait des bouffons, il y avait des improvisateurs, des danseurs, des
musiciens, il y avait le beau sous toutes ses formes, il y avait le vin. En dedans, il y avait toutes ces belles choses
et la sécurité. Au-dehors, la Mort Rouge.

Ce fut vers la fin du cinquieme ou sixieme mois de sa retraite, et pendant que le fléau sévissait au-
dehors avec le plus de rage, que le prince Prospero gratifia ses mille amis d'un bal masqué de la plus insolite
magnificence.

Tableau voluptueux que cette mascarade! Mais d'abord laissez-moi vous décrire les salles ou elle eut
lieu. Il y en avait sept, une enfilade impériale. Dans beaucoup de palais, ces séries de salons forment de longues
perspectives en ligne droite, quand les battants des portes sont rabattus sur les murs de chaque c6té, de sorte
que le regard s'enfonce jusqu'au bout sans obstacle. Ici, le cas était fort différent, comme on pouvait s'y attendre
de la part du duc et de son golit tres vif pour le bizarre. Les salles étaient si irrégulierement disposées que 1'ceil
n'en pouvait guére embrasser plus d'une a la fois. Au bout d'un espace de vingt a trente yards il y avait un
brusque détour, et a chaque coude un nouvel aspect. A droite et a gauche, au milieu de chaque mur, une haute
et étroite fenétre gothique donnait sur un corridor fermé qui suivait les sinuosités de I'appartement. Chaque
fenétre était faite de verres colorés en harmonie avec le ton dominant dans les décorations de la salle sur
laquelle elle s'ouvrait. Celle qui occupait I'extrémité orientale, par exemple, était tendue de bleu, et les fenétres
étaient d'un bleu profond. La seconde piece était ornée et tendue de pourpre, et les carreaux étaient pourpres.
La troisiéme, entiérement verte, et vertes les fenétres. La quatrieme, décorée d'orange, était éclairée par une
fenétre orangée, la cinquiéme, blanche, la sixieme, violette. La septiéme salle était rigoureusement ensevelie de
tentures de velours noir qui revétaient tout le plafond et les murs, et retombaient en lourdes nappes sur un
tapis de méme étoffe et de méme couleur. Mais, dans cette chambre seulement, la couleur des fenétres ne
correspondait pas a la décoration. Les carreaux étaient écarlates, d'une couleur intense de sang. Or, dans
aucune des sept salles, a travers les ornements d'or éparpillés a profusion ca et la ou suspendus aux lambris, on
ne voyait de lampe ni de candélabre. Ni lampes, ni bougies; aucune lumiére de cette sorte dans cette longue
suite de pieces. Mais, dans les corridors qui leur servaient de ceinture, juste en face de chaque fenétre, se
dressait un énorme trépied, avec un brasier éclatant, qui projetait ses rayons a travers les carreaux de couleur
et illuminait la salle d'une maniéere éblouissante. Ainsi se produisait une multitude d'aspects chatoyants et
fantastiques. Mais dans la chambre de l'ouest, la chambre noire, la lumiere du brasier qui ruisselait sur les
tentures noires a travers les carreaux sanglants était épouvantablement sinistre, et donnait aux physionomies
des imprudents qui y entraient un aspect tellement étrange, que bien peu de danseurs se sentaient le courage
de mettre les pieds dans son enceinte magique.

C'était aussi dans cette salle que s'élevait, contre le mur de I'ouest, une gigantesque horloge d'ébéne.
Son pendule se balancait avec un tic-tac sourd, lourd, monotone; et quand l'aiguille des minutes avait fait le



circuit du cadran et que I'heure allait sonner, il s'élevait des poumons d'airain de la machine un son clair,
éclatant, profond et excessivement musical, mais d'une note si particuliere et d'une énergie telle, que d'heure
en heure, les musiciens de 1'orchestre étaient contraints d'interrompre un instant leurs accords pour écouter la
musique de 1'heure; les valseurs alors cessaient forcément leurs évolutions; un trouble momentané courait
dans toute la joyeuse compagnie; et, tant que vibrait le carillon, on remarquait que les plus fous devenaient
pales, et que les plus agés et les plus rassis passaient leurs mains sur leurs fronts, comme dans une méditation
ou une réverie délirante. Mais quand 1'écho s'était tout a fait évanoui, une légére hilarité circulait, par toute
I'assemblée; les musiciens s'entre-regardaient et souriaient de leurs nerfs et de leur folie, et se juraient tout bas,
les uns aux autres, que la prochaine sonnerie ne produirait pas en eux la méme émotion; et puis, apreés la fuite
des soixante minutes qui comprennent les trois mille six cents secondes de I'heure disparue, arrivait une
nouvelle sonnerie de la fatale horloge, et c'étaient le méme trouble, le méme frisson, les mémes réveries.

Mais en dépit de tout cela, c'était une joyeuse et magnifique orgie. Le gotit du duc était tout particulier. Il
avait un oeil siir a I'endroit des couleurs et des effets. Il méprisait le décorum de la mode. Ses plans étaient
téméraires et sauvages et ses conceptions brillaient d'une splendeur barbare. Il y a des gens qui l'auraient jugé
fou. Ses courtisans sentaient bien qu'il ne I'était pas. Mais il fallait I'entendre, le voir, le toucher, pour étre siir
qu'il ne I'était pas.

Il avait, a 'occasion de cette grande féte, présidé en grande partie a la décoration mobiliere des sept
salons, et c'était son gotit personnel qui avait commandé le style des travestissements. A coup sir, c'étaient des
conceptions grotesques. C'était éblouissant, étincelant; il y avait du piquant et du fantastique, beaucoup de ce
qu'on a vu depuis dans Hernani. Il y avait des figures vraiment grotesques, absurdement équipées,
incongriiment baties; des fantaisies monstrueuses comme la folie; il y avait du beau, du licencieux, du bizarre
en quantité, tant soit peu de terrible, et du dégofitant a foison. Bref, c'était comme une multitude de réves qui se
pavanaient ca et la dans les sept salons. Et ces réves se contorsionnaient en tous sens, prenant la couleur des
chambres, et I'on et dit qu'ils exécutaient la musique avec leurs pieds, et que les airs étranges de 1'orchestre
étaient 1'écho de leur pas.

Et de temps en temps on entend sonner l'horloge d'ébene dans la salle de velours. Et alors, pour un
moment, tout s'arréte, tout se tait, excepté la voix de I'horloge. Les réves sont glacés, paralysés dans leurs
postures. Mais les échos de la sonnerie s'évanouissent, ils n'ont duré qu'un instant, et a peine ont-ils fui, qu'une
hilarité légere et mal contenue circule partout. Et la musique s'enfle de nouveau, et les réves revivent, et ils se
tordent ca et 1a plus joyeusement que jamais, reflétant la couleur des fenétres a travers lesquelles ruisselle le
rayonnement des trépieds. Mais dans la chambre qui est la-bas tout a 1'ouest aucun masque n'ose maintenant
s'aventurer; car la nuit avance, et une lumiere plus rouge afflue a travers les carreaux couleur de sang, et la
noirceur des draperies funebres est effrayante; et a 1'étourdi qui met le pied sur le tapis funebre 1'horloge
d'ébene envoie un carillon plus lourd, plus solennellement énergique que celui qui frappe les oreilles des
masques tourbillonnant dans l'insouciance lointaine des autres salles.

Quant a ces pieces-la, elles fourmillent de monde, et le cceur de la vie y battait fievreusement. Et la féte
tourbillonnait toujours, lorsque s'éleva enfin le son de minuit de I'horloge. Alors, comme je 1'ai dit, la musique
s'arréta; le tournoiement des valseurs fut suspendu; il se fit partout, comme naguere, une anxieuse immobilité.
Mais le timbre de 'horloge avait cette fois douze coups a sonner; aussi il se peut bien que plus de pensée se soit
glissée dans les méditations de ceux qui pensaient parmi cette foule festoyante. Et ce fut peut-étre aussi pour
cela que plusieurs personnes parmi cette foule, avant que les derniers échos du dernier coup fussent noyés
dans le silence, avaient eu le temps de s'apercevoir de la présence d'un masque qui jusque-la n'avait
aucunement attiré l'attention. Et, la nouvelle de cette intrusion s'étant répandue en un chuchotement a la
ronde, il s'éleva de toute I'assemblée un bourdonnement, puis, finalement de terreur, d'horreur et de dégoft.

Dans une réunion de fantomes telle que je l'ai décrite, il fallait sans doute une apparition bien
extraordinaire pour causer une telle sensation. La licence carnavalesque de cette nuit était, il est vrai, a peu
pres illimitée; mais le personnage en question avait dépassé 1'extravagance d'un Hérode, et franchi les bornes,
cependant complaisantes, du décorum imposé par le prince. Il y a dans les cceurs des plus insouciants des



cordes qui ne se laissent pas toucher sans émotion. Méme chez les plus dépravés, chez ceux pour qui la vie et la
mort sont également un jeu, il y a des choses avec lesquelles on ne peut pas jouer. Toute l'assemblée parut alors
sentir profondément le mauvais golit et l'inconvenance de la conduite et du costume de l'étranger. Le
personnage était grand et décharné, et enveloppé d'un suaire de la téte aux pieds. Le masque qui cachait le
visage représentait si bien la physionomie d'un cadavre raidi, que l'analyse la plus minutieuse aurait
difficilement découvert l'artifice. Et cependant, tous ces fous joyeux auraient peut-étre supporté, sinon
approuvé, cette laide plaisanterie. Mais le masque avait été jusqu'a adopter le type de la Mort Rouge. Son
vétement était barbouillé de sang, et son large front, ainsi que tous les traits de sa face, étaient aspergés de
I'épouvantable écarlate.

Quand les yeux du prince Prospero tomberent sur cette figure de spectre qui, d'un mouvement lent,
solennel, emphatique, comme pour mieux soutenir son role, se promenait ¢a et la a travers les danseurs, on le
vit d'abord convulsé par un violent frisson de terreur ou de dégofit; mais une seconde apres, son front
s'empourpra de rage.

Qui ose, demanda-t-il, d'une voix enrouée, aux courtisans debout pres de lui; qui ose nous insulter par
cette ironie blasphématoire? Emparez-vous de lui, et démasquez-le; que nous sachions qui nous aurons a
prendre aux créneaux, au lever du soleil!

C'était dans la chambre de I'est ou chambre bleue, que se trouvait le prince Prospero, quand il prononca
ces paroles. Elles retentirent fortement et clairement a travers les sept salons, car le prince était un homme
impétueux et robuste, et la musique s'était tue a un signe de sa main.

C'était dans la chambre bleue que se tenait le prince, avec un groupe de pales courtisanes a ses cotés.
D'abord, pendant qu'il parlait, il y eut parmi le groupe un léger mouvement en avant dans la direction de
I'intrus, qui fut un instant presque a leur portée, et qui maintenant, d'un pas délibéré et majestueux, se
rapprochait de plus en plus du prince. Mais par suite d'une certaine terreur indéfinissable que l'audace
insensée du masque avait inspirée a toute la société, il ne se trouva personne pour lui mettre la main dessus; si
bien que, ne trouvant aucun obstacle, il passa a deux pas de la personne du prince; et, pendant que I'immense
assemblée, comme obéissant a un seul mouvement, reculait du centre de la salle vers les murs, il continua sa
route sans interruption, de ce méme pas solennel et mesuré qui l'avait tout d'abord caractérisé, de la chambre
bleue a la chambre pourpre, de la chambre pourpre a la chambre verte, de la verte a 1'orange, de celle-ci a la
blanche, et de celle-1a a la violette, avant qu'on efit fait un mouvement décisif pour I'arréter.

Ce fut alors, toutefois, que le prince Prospero, exaspéré par la rage et la honte de sa lacheté d'une
minute, s'élanca précipitamment a travers les six chambres, ou nul ne le suivit; car une terreur mortelle s'était
emparée de tout le monde. Il brandissait un poignard nu, et s'était approché impétueusement a une distance de
trois ou quatre pieds du fantome qui battait en retraite, quand ce dernier, arrivé a l'extrémité de la salle de
velours, se retourna brusquement et fit face a celui qui le poursuivait. Un cri aigu partit, et le poignard glissa
avec un éclair sur le tapis funebre ot le prince Prospero tombait mort une seconde apres.

Alors, invoquant le courage violent du désespoir, une foule de masques se précipita a la fois dans la
chambre noire; et, saisissant l'inconnu, qui se tenait, comme une grande statue, droit et immobile dans I'ombre
de I'horloge d'ébene, ils se sentirent suffoqués par une terreur sans nom, en voyant que sous le linceul et le
masque cadavéreux, qu'ils avaient empoigné avec une si violente énergie, ne logeait aucune forme humaine.

On reconnut alors la présence de la Mort rouge. Elle était venue comme un voleur de nuit. Et tous les
convives tombérent un a un dans les salles de 1'orgie inondées d'une rose sanglante, et chacun mourut dans la
posture désespérée de sa chute.

Et la vie de I'horloge d'ébene disparut avec celle du dernier de ces étres joyeux. Et les flammes des
trépieds expirérent. Et les Ténebres, et la Ruine, et la Mort rouge établirent sur toutes choses leur empire
illimité.



