
LLe Masque de la Mort Rouge, E.A. Poe  - traduction de C.Baudelaire

a Mort Rouge avait pendant longtemps dépeuplé la contrée. Jamais peste ne fut si fatale, si horrible. Son avatar,
c'était le sang, la rougeur et la hideur du sang. C'étaient des douleurs aiguës, un vertige soudain, et puis un
suintement abondant par les pores, et la dissolution de l'être. Des taches pourpres sur le corps, et spécialement
sur le visage de la victime, la mettaient au ban de l'humanité, et lui fermaient tout secours et toute sympathie.
L'invasion, le résultat de la maladie, tout cela était l'affaire d'une demi-heure.

Mais  le  prince Prospero était  heureux,  et  intrépide,  et  sagace.  Quand ses domaines furent  à moitié
dépeuplés,  il  convoqua un millier  d'amis vigoureux et allègres de cœur,  choisis parmi les  chevaliers et les
dames de sa cour, et se fit avec eux une retraite profonde dans une de ses abbayes fortifiées. C'était un vaste et
magnifique bâtiment, une création du prince, d'un goût excentrique et cependant grandiose. Un mur épais et
haut lui faisait une ceinture. Ce mur avait des portes de fer. Les courtisans, une fois entrés, se servirent de
fourneaux et de solides marteaux pour souder les verrous. Ils résolurent de se barricader contre les impulsions
soudaines du désespoir extérieur et de fermer toute issue aux frénésies du dedans.  L'abbaye fut largement
approvisionnée.  Grâce  à  ces  précautions,  les  courtisans  pouvaient  jeter  le  défi  à  la  contagion.  Le  monde
extérieur s'arrangerait comme il pourrait. En attendant, c'était folie de s'affliger ou de penser. Le prince avait
pourvu à tous les moyens de plaisir. Il y avait des bouffons, il y avait des improvisateurs, des danseurs, des
musiciens, il y avait le beau sous toutes ses formes, il y avait le vin. En dedans, il y avait toutes ces belles choses
et la sécurité. Au-dehors, la Mort Rouge.

Ce fut vers la fin du cinquième ou sixième mois de sa retraite, et pendant que le fléau sévissait au-
dehors avec le plus de rage, que le prince Prospero gratifia ses mille amis d'un bal masqué de la plus insolite
magnificence.

Tableau voluptueux que cette mascarade! Mais d'abord laissez-moi vous décrire les salles où elle eut
lieu. Il y en avait sept, une enfilade impériale. Dans beaucoup de palais, ces séries de salons forment de longues
perspectives en ligne droite, quand les battants des portes sont rabattus sur les murs de chaque côté, de sorte
que le regard s'enfonce jusqu'au bout sans obstacle. Ici, le cas était fort différent, comme on pouvait s'y attendre
de la part du duc et de son goût très vif pour le bizarre. Les salles étaient si irrégulièrement disposées que l'œil
n'en pouvait guère embrasser plus d'une à la fois. Au bout d'un espace de vingt à trente yards il y avait un
brusque détour, et à chaque coude un nouvel aspect. A droite et à gauche, au milieu de chaque mur, une haute
et étroite fenêtre gothique donnait sur un corridor fermé qui suivait les sinuosités de l'appartement. Chaque
fenêtre était  faite de verres colorés en harmonie avec le ton dominant dans les décorations de la salle sur
laquelle elle s'ouvrait. Celle qui occupait l'extrémité orientale, par exemple, était tendue de bleu, et les fenêtres
étaient d'un bleu profond. La seconde pièce était ornée et tendue de pourpre, et les carreaux étaient pourpres.
La troisième, entièrement verte, et vertes les fenêtres. La quatrième, décorée d'orange, était éclairée par une
fenêtre orangée, la cinquième, blanche, la sixième, violette. La septième salle était rigoureusement ensevelie de
tentures de velours noir qui revêtaient tout le plafond et les murs, et retombaient en lourdes nappes sur un
tapis de même étoffe et de même couleur.  Mais,  dans cette chambre seulement,  la couleur des fenêtres ne
correspondait  pas  à  la  décoration.  Les  carreaux étaient  écarlates,  d'une  couleur  intense  de  sang.  Or,  dans
aucune des sept salles, à travers les ornements d'or éparpillés à profusion çà et là ou suspendus aux lambris, on
ne voyait de lampe ni de candélabre. Ni lampes, ni bougies; aucune lumière de cette sorte dans cette longue
suite de pièces.  Mais,  dans les corridors qui leur servaient de ceinture,  juste en face de chaque fenêtre,  se
dressait un énorme trépied, avec un brasier éclatant, qui projetait ses rayons à travers les carreaux de couleur
et illuminait  la  salle  d'une manière éblouissante.  Ainsi  se produisait  une multitude d'aspects chatoyants et
fantastiques. Mais dans la chambre de l'ouest, la chambre noire, la lumière du brasier qui ruisselait sur les
tentures noires à travers les carreaux sanglants était épouvantablement sinistre, et donnait aux physionomies
des imprudents qui y entraient un aspect tellement étrange, que bien peu de danseurs se sentaient le courage
de mettre les pieds dans son enceinte magique.

C'était aussi dans cette salle que s'élevait, contre le mur de l'ouest, une gigantesque horloge d'ébène.
Son pendule se balançait avec un tic-tac sourd, lourd, monotone; et quand l'aiguille des minutes avait fait le



circuit du cadran et que l'heure allait sonner,  il  s'élevait des poumons d'airain de la machine un son clair,
éclatant, profond et excessivement musical, mais d'une note si particulière et d'une énergie telle, que d'heure
en heure, les musiciens de l'orchestre étaient contraints d'interrompre un instant leurs accords pour écouter la
musique de l'heure; les valseurs alors cessaient forcément leurs évolutions;  un trouble momentané courait
dans toute la joyeuse compagnie; et, tant que vibrait le carillon, on remarquait que les plus fous devenaient
pâles, et que les plus âgés et les plus rassis passaient leurs mains sur leurs fronts, comme dans une méditation
ou une rêverie délirante. Mais quand l'écho s'était tout à fait évanoui, une légère hilarité circulait, par toute
l'assemblée; les musiciens s'entre-regardaient et souriaient de leurs nerfs et de leur folie, et se juraient tout bas,
les uns aux autres, que la prochaine sonnerie ne produirait pas en eux la même émotion; et puis, après la fuite
des soixante  minutes  qui  comprennent  les  trois  mille  six  cents  secondes de l'heure disparue,  arrivait  une
nouvelle sonnerie de la fatale horloge, et c'étaient le même trouble, le même frisson, les mêmes rêveries.

Mais en dépit de tout cela, c'était une joyeuse et magnifique orgie. Le goût du duc était tout particulier. Il
avait un oeil sûr à l'endroit des couleurs et des effets. Il méprisait le décorum de la mode. Ses plans étaient
téméraires et sauvages et ses conceptions brillaient d'une splendeur barbare. Il y a des gens qui l'auraient jugé
fou. Ses courtisans sentaient bien qu'il ne l'était pas. Mais il fallait l'entendre, le voir, le toucher, pour être sûr
qu'il ne l'était pas.

Il avait, à l'occasion de cette grande fête, présidé en grande partie à la décoration mobilière des sept
salons, et c'était son goût personnel qui avait commandé le style des travestissements. A coup sûr, c'étaient des
conceptions grotesques. C'était éblouissant, étincelant; il y avait du piquant et du fantastique, beaucoup de ce
qu'on  a  vu  depuis  dans  Hernani.  Il  y  avait  des  figures  vraiment  grotesques,  absurdement  équipées,
incongrûment bâties; des fantaisies monstrueuses comme la folie; il y avait du beau, du licencieux, du bizarre
en quantité, tant soit peu de terrible, et du dégoûtant à foison. Bref, c'était comme une multitude de rêves qui se
pavanaient çà et là dans les sept salons. Et ces rêves se contorsionnaient en tous sens, prenant la couleur des
chambres, et l'on eût dit qu'ils exécutaient la musique avec leurs pieds, et que les airs étranges de l'orchestre
étaient l'écho de leur pas.

Et de temps en temps on entend sonner l'horloge d'ébène dans la salle de velours. Et alors, pour un
moment,  tout s'arrête,  tout se tait,  excepté la voix de l'horloge.  Les rêves sont glacés,  paralysés dans leurs
postures. Mais les échos de la sonnerie s'évanouissent, ils n'ont duré qu'un instant, et à peine ont-ils fui, qu'une
hilarité légère et mal contenue circule partout. Et la musique s'enfle de nouveau, et les rêves revivent, et ils se
tordent çà et là plus joyeusement que jamais, reflétant la couleur des fenêtres à travers lesquelles ruisselle le
rayonnement des trépieds. Mais dans la chambre qui est là-bas tout à l'ouest aucun masque n'ose maintenant
s'aventurer; car la nuit avance, et une lumière plus rouge afflue à travers les carreaux couleur de sang, et la
noirceur des draperies funèbres est effrayante; et à l'étourdi qui met le pied sur le tapis funèbre l'horloge
d'ébène envoie  un carillon plus lourd,  plus solennellement  énergique que celui  qui  frappe les  oreilles  des
masques tourbillonnant dans l'insouciance lointaine des autres salles.

Quant à ces pièces-là, elles fourmillent de monde, et le cœur de la vie y battait fièvreusement. Et la fête
tourbillonnait toujours, lorsque s'éleva enfin le son de minuit de l'horloge. Alors, comme je l'ai dit, la musique
s'arrêta; le tournoiement des valseurs fut suspendu; il se fit partout, comme naguère, une anxieuse immobilité.
Mais le timbre de l'horloge avait cette fois douze coups à sonner; aussi il se peut bien que plus de pensée se soit
glissée dans les méditations de ceux qui pensaient parmi cette foule festoyante. Et ce fut peut-être aussi pour
cela que plusieurs personnes parmi cette foule, avant que les derniers échos du dernier coup fussent noyés
dans  le  silence,  avaient  eu  le  temps  de  s'apercevoir  de  la  présence  d'un  masque  qui  jusque-là  n'avait
aucunement attiré  l'attention.  Et,  la  nouvelle  de  cette intrusion s'étant  répandue en un chuchotement à la
ronde, il s'éleva de toute l'assemblée un bourdonnement, puis, finalement de terreur, d'horreur et de dégoût.

Dans  une  réunion  de  fantômes  telle  que  je  l'ai  décrite,  il  fallait  sans  doute  une  apparition  bien
extraordinaire pour causer une telle sensation. La licence carnavalesque de cette nuit était, il est vrai, à peu
près illimitée; mais le personnage en question avait dépassé l'extravagance d'un Hérode, et franchi les bornes,
cependant complaisantes, du décorum imposé par le prince.  Il y a dans les cœurs des plus insouciants des



cordes qui ne se laissent pas toucher sans émotion. Même chez les plus dépravés, chez ceux pour qui la vie et la
mort sont également un jeu, il y a des choses avec lesquelles on ne peut pas jouer. Toute l'assemblée parut alors
sentir  profondément  le  mauvais  goût  et  l'inconvenance  de  la  conduite  et  du  costume  de  l'étranger.  Le
personnage était grand et décharné, et enveloppé d'un suaire de la tête aux pieds. Le masque qui cachait le
visage  représentait  si  bien  la  physionomie  d'un  cadavre  raidi,  que  l'analyse  la  plus  minutieuse  aurait
difficilement  découvert  l'artifice.  Et  cependant,  tous  ces  fous  joyeux  auraient  peut-être  supporté,  sinon
approuvé,  cette laide plaisanterie.  Mais le  masque avait  été jusqu'à adopter le  type de la  Mort  Rouge.  Son
vêtement était barbouillé de sang, et son large front, ainsi que tous les traits de sa face, étaient aspergés de
l'épouvantable écarlate.

Quand les yeux du prince Prospero tombèrent sur cette figure de spectre qui, d'un mouvement lent,
solennel, emphatique, comme pour mieux soutenir son rôle, se promenait çà et là à travers les danseurs, on le
vit  d'abord  convulsé  par  un  violent  frisson  de  terreur  ou  de  dégoût;  mais  une  seconde  après,  son  front
s'empourpra de rage.

Qui ose, demanda-t-il, d'une voix enrouée, aux courtisans debout près de lui; qui ose nous insulter par
cette  ironie  blasphématoire?  Emparez-vous  de  lui,  et  démasquez-le;  que  nous  sachions  qui  nous  aurons  à
prendre aux créneaux, au lever du soleil!

C'était dans la chambre de l'est ou chambre bleue, que se trouvait le prince Prospero, quand il prononça
ces paroles. Elles retentirent fortement et clairement à travers les sept salons, car le prince était un homme
impétueux et robuste, et la musique s'était tue à un signe de sa main.

C'était dans la chambre bleue que se tenait le prince, avec un groupe de pâles courtisanes à ses côtés.
D'abord, pendant qu'il  parlait,  il  y eut parmi le groupe un léger mouvement en avant dans la direction de
l'intrus,  qui  fut  un  instant  presque  à  leur  portée,  et  qui  maintenant,  d'un  pas  délibéré  et  majestueux,  se
rapprochait  de  plus  en  plus  du  prince.  Mais  par  suite  d'une  certaine  terreur  indéfinissable  que  l'audace
insensée du masque avait inspirée à toute la société, il ne se trouva personne pour lui mettre la main dessus; si
bien que, ne trouvant aucun obstacle, il passa à deux pas de la personne du prince; et, pendant que l'immense
assemblée, comme obéissant à un seul mouvement, reculait du centre de la salle vers les murs, il continua sa
route sans interruption, de ce même pas solennel et mesuré qui l'avait tout d'abord caractérisé, de la chambre
bleue à la chambre pourpre, de la chambre pourpre à la chambre verte, de la verte à l'orange, de celle-ci à la
blanche, et de celle-là à la violette, avant qu'on eût fait un mouvement décisif pour l'arrêter.

Ce fut alors,  toutefois,  que le  prince Prospero, exaspéré par la  rage et la honte de sa lâcheté d'une
minute, s'élança précipitamment à travers les six chambres, où nul ne le suivit; car une terreur mortelle s'était
emparée de tout le monde. Il brandissait un poignard nu, et s'était approché impétueusement à une distance de
trois ou quatre pieds du fantôme qui battait en retraite, quand ce dernier, arrivé à l'extrémité de la salle de
velours, se retourna brusquement et fit face à celui qui le poursuivait. Un cri aigu partit, et le poignard glissa
avec un éclair sur le tapis funèbre où le prince Prospero tombait mort une seconde après.

Alors, invoquant le courage violent du désespoir, une foule de masques se précipita à la fois dans la
chambre noire; et, saisissant l'inconnu, qui se tenait, comme une grande statue, droit et immobile dans l'ombre
de l'horloge d'ébène, ils se sentirent suffoqués par une terreur sans nom, en voyant que sous le linceul et le
masque cadavéreux, qu'ils avaient empoigné avec une si violente énergie, ne logeait aucune forme humaine.

On reconnut alors la présence de la Mort rouge. Elle était venue comme un voleur de nuit. Et tous les
convives tombèrent un à un dans les salles de l'orgie inondées d'une rose sanglante, et chacun mourut dans la
posture désespérée de sa chute.

Et la vie de l'horloge d'ébène disparut avec celle du dernier de ces êtres joyeux. Et les flammes des
trépieds expirèrent.  Et les Ténèbres,  et la Ruine,  et la Mort rouge établirent sur toutes choses leur empire
illimité.


