La photographie.

Il y avait quelques mois que j'avais acquis cette photographie. Collée sur un morceau de contre-plaquée, elle
envahissait presque tout un mur et, bien souvent, je me demandais pourquoi je ne la remplagais pas ; je ne lui trouvais
rien de bien remarquable et en général je n'appréciais guere la photo.

A la rigueur, on pouvait lui trouver quelque chose d'insolite, une impression diffuse qui me dérangeait parce que,
justement, je ne voyais pas exactement pourquoi je jugeais cette image insolite. Elle représentait un grand lac,
vraiment trés banal, avec en arriére-plan une colline déserte pas moins banale. La photo était en noir et blanc, le ciel
uniformément gris sale. Sur le lac, on voyait une barque, perdue au loin, minuscule.

Je mis un certain temps a me rendre a I'évidence, méme si elle me paraissait difficile a accepter : la barque, de
semaine en semaine, avangait. C'est ainsi. Inexorablement, se déplagant dans un espace temps impossible a définir, la
barque grandissait parce qu'elle avancait sur le lac, venue de quelque lointain rivage pour se diriger vers le bord
extérieur du cliché. Autant dire vers moi.

Un jour, je pus distinguer deux personnages dans la barque. L'un ramait, l'autre assis plus en avant semblait ne
rien faire. Quelque temps plus tard, d'autres détails me rentrérent dans le regard. C'était un homme aux bras nus qui
ramait et le personnage placé a la proue ne pouvait étre quune femme.

Comme la barque se dirigeait vers moi, chaque jour qui passait donnait du poids, de la présence aux deux
personnages. Mais seule la femme m'intéressait. Jusqu'au moment ou l'inquiétude, puis l'effroi s'en mélérent parce
que je la reconnaissais.

Impossible de la confondre avec une autre : ses longs cheveux raides et blonds, ses yeux si froids qu'ils
paraissaient éteints, son corps trop massif et menagant dans son immobilité, tout en elle me donnait froid dans le dos.
Surtout qu'elle me dévisageait les yeux dans les yeux, sans aucune trace de sentiment, et sur ses genoux il y avait un
fusil dont le canon également me lorgnait de son ceil de cyclope meurtrier. Une de ses mains semblait caresser
tendrement la gachette.

Comment ne pas la reconnaitre et me souvenir de tout sans trembler ? J'avais eu une bréve liaison avec elle,
I'hiver dernier ; au printemps, excédé, je rompais, emporté par une brutalité qui ne me ressemblait pas et, dés cet
instant, avec une froideur sauvage, elle s'était juré d'avoir un jour ma peau.
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